黄政老师受邀参加二〇一八年五月二十四日的文心阁活动。

二十二日午夜零点四分，学习委员刘丹在群里发通知：本周四晚7:00~9:00，将于文汇楼二层227进行文心阁交流活动。本次活动邀请到的是黄政老师……

十分钟后，她发了另一则消息：“人数已经满了。”

最终，黄政老师讲座地点并不在227室。辗转两次，他的讲座被挪到了一层111室——大报告厅。原因是：参加文心阁的同学众多，原会议室位置有限。

黄政老师个儿不高，五官虽紧凑却并不精致。大概久坐书斋、刻苦勤读，整个人熬得瘦瘦黄黄的。但他很耐看。参加文心阁时，他身上是白色长袖衬衫，下身是卡其色休闲裤，脚穿白色运动鞋，朴素平常。但经他穿出，就让人觉得不一样，让人觉得素净清新得紧。他不是“白面相公”“文弱书生”式的人物，其眉如卧蚕，皱起时很能看出湘人的那份执拗。非要打比方的话，他像褚遂良的字，朗秀而韧，空灵飞动，有股清气。某次在阳光苑打饭，我一眼便在人群中看出了他。腹有诗书气自华，说的大概就是他这类人。

黄政老师绝不独凭容止取胜，在我印象里，他是个实实在在的、令人佩服的读书人。

他极爱书。开学第一堂课，他抱了很厚一摞书来，让大家传着看。许多书名我从未听过，我记得有《中国文献学新编》《中国古文献学史》和《文献学讲义》等。班里同学传着观看，有时甚至连目录也没记清。他却说摸摸书也是好的。后来讲到《四库全书》时，他又无限神往地提说：“从古到今的书籍浩如烟海，想看完当然是不可能的。但常到图书馆去转转、看看，和它们多亲近，后面就慢慢熟悉了。”

如果有天堂，天堂应该是图书馆的模样。黄政老师想必很认可这话。他似乎曾说过自己每到一个地方，总得先去当地图书馆转转。课上讲到历代文献收藏时，他对藏书处所如数家珍，状其物如在目前，言其渊源则滔滔而不绝。浙江天一阁、江苏绛云楼、北京汲古阁、东方图书馆，我总觉得他都去过。

黄政老师课上分享的故事，也多与读书求学有关。某次，有名家讲座。欲听讲座，必早起，奋行数里乃至。与好友偕行，其听后有如醍醐灌顶，自觉津津；友则云间雾里，不知所云。盖友读书甚少，笔记白字过多故。又某次，随师查文献，自早及午，从午至晚，斗室伏案，几无闲暇。人皆苦之，其与书为伴，独觉欣慰耳。

听黄政老师的课，我一直很好奇他到底读了多少书？

他极认真。讲古典文献的载体时，黄政老师在课件上放了许多青铜器图片。一页课件所展示的器物多则有六、少则三个，但每个器物的名字、出处、收藏地都备注得很详细。为图节省，打印时一张A4打印纸我放有四页课件。虽是黑白的，但那些青铜器的纹路仍一清二楚，甚至还能看清图片上的水印标识。它们都是从中国国家博物馆网站下载下来的高清图片。

这些青铜器的名字大多很怪，西周早期的母癸甗、春秋早期的山奢虎簠、春秋时期的句鑃、西汉海昏侯墓出土的錞于。遇到生僻字词，黄政老师总是很认真地教我们识读。在大学课堂标音，我觉得很有意思。他老早说过，如果有同学不想上他的课，想去图书馆自习或听讲座，他是允准的，跟他说一声就是。可我并没见过谁愿意“翘”他的课。

老师也曾发过两回脾气。某班一位同学没能按时完成读书任务，讨论难以进行；另一回则是某位同学毕业答辩当天才把论文发给他查看。这些脾气发得都很应该。

他极务实。黄政老师《中国古典文献学》这门课的作业有三：一是手抄《虢季子白盘》铭文，附隶定字；二是版本形制手工实践；三是任选《诗经》雅、颂部分某篇进行版本校勘与注释，可附考证札记。这三样作业，每一种都得“动手”。我做了一本“蝴蝶装”的书，那可是盛行于宋元的版本形制！这作业实在！

“读书，它是有用的。”黄政老师说完，举了一个例子：1966年韩国庆州佛塔出土《无垢净光大陀罗尼经》，此事引起了印刷史上的“中韩之争”。我愚鲁贪玩，听不大明白，只知道是中韩学者在讨论雕版印刷术起源的问题。老师讲到文献记载和物证已说明印刷术起源于中国时，我涌起一阵骄傲，我知道：雕版印刷术是咱家的！

黄政老师因病请过一段时间的假，我们班派代表去探望他。耽搁课程（其实他已央同事代为授课），他言语中颇含歉疚，说着说着，竟从病床坐起，开讲“经籍述要”。病愈归来，他谈起自己术后那晚鼻痛难眠，便边看金庸小说，边照书中的周易卦型推演，“金庸先生小说里那些医药、乐理我不懂，但我推过这些卦型，居然没问题。之前我看日漫《十二国纪》《天空战记》，这些动漫里面有很多传统文化因素。文化就得要接地气，化入小说和剧本，这样文化才能是活的……”他便又开始上课了。

二〇一八年寒假，我与一位兄长谈到“读书人”。我说，在我想象中，读书人就该是“样子”——你站在那里，就是个样子！别人来，会愿意和你聊聊文学、艺术、人生，愿意聊些很“高”的东西。别人亲近你后，会觉得读书学习是有用的，于是也会尝试着去读读书、思考一些问题。

在我心中，黄政老师是个好“样子”。

（此文获我校“感念师恩、难忘师情”主题征文一等奖）

（作者系我校校友）